Echte moeders maken echte boodschappenlijstjes

‘Mam, jij bent geen echte moeder.’
Dat zegt mijn liefste dochter van veertien een paar keer per week tegen me, ik geloof dat zij er meer mee zit dan ik.

Echte moeders, in de definitie van Chaia (en wie ben ik om daaraan te twijfelen) ontdekken niet pas na maanden dat de scherpste messen die al zo lang kwijt waren, ‘gewoon’ tussen een stapel schoolboeken liggen. Die wapperen niet de mieren en pissebedden zo’n beetje naar de zijkant van het aanrecht voordat ze gaan koken. Die leggen geen servetjes neer naast de wc omdat het hen simpelweg niet overkomt dat het wc-papier op is met een huis vol gasten en de winkels dicht. Of dat er nog steeds kerstversiering op de spiegel hangt – inmiddels alweer lekker op tijd voor volgend jaar.
Nee, dan de moeder van Elena. Vol bewondering vertelt Chaia dat die om de dag een schrift pakt waar ‘compras’  (boodschappen) op staat. ‘En daarnaast ligt dan altijd een pen, die doet het ook nog. En dan maakt ze een keurig lijstje met echte boodschappen erop, zoals lejia (bleekwater)’.
Elena’s moeder checkt haar schriftje, controleert de voorraadkast en gaat naar de winkel. Daar koopt ze precies wat er op haar lijstje staat. Eenmaal thuis schrijft ze achter elke boodschap de prijs die ze heeft betaald, telt het op en zo is het ook haar huishoudboekje.

Vod

‘Maar Chaia, wij hebben óók zo’n schriftje.’
‘Bedoel je dit vod?’
Goed, het is nat – beetje te haastig het espresso-apparaat bijgevuld- dus de helft van de boodschappenlijst kan je niet lezen.
‘Alsof je dat anders wel kan.’
Tsja, ik schrijf inderdaad vaak zo snel en slordig, dat ik het zelf niet eens meer begrijp (stel dat ik dat lijstje überhaupt naar de supermarkt heb meegenomen).
Bovendien, zie ik nu, staan er schrijfaantekeningen tussen de boodschappen. Ik krijg in de keuken vaak de beste invallen en die moet ik dan razendsnel opschrijven. ‘Kattenvoer’ naast  ‘pas als hij weg is, merkt ze dat ze hem mist’. ‘Piñones (Spaans voor pijnboompitten), melk!!!’  naast  ‘iets met een geheim van haar ouders uit het verleden’.
In mijn parallelle supermarkt kun je de meest wonderbaarlijke dingen vinden.