Dan heb je acht kostbare dagen samen vakantie in een wereldstad. Dan wil je dat het perfect is.
Ik liep als een malle rond met de reisgids, mijn telefoon, allerlei lijsten met tips van vrienden, in elk vrij moment probeerde ik (tevergeefs) kaartjes te bemachtigen voor watjeechtgezienMOEThebbenalsjeinRomebent. En als J dan even moest mailen of bellen omdat hij weer een Halloweenproject heeft, ging ik nog net niet hardop zuchten. Ik dacht op een geven moment: vind ik deze stad eigenlijk wel leuk? Al dat lawaai, al die rijen overal, die overload aan kerken. Ergens in de nacht werd ik wakker en dacht alleen maar: STOP!
Alles met eten
We gooiden al onze (mijn) plannen om. Zaten zomaar ineens te niksen op het pleintje bij ons om de hoek. Gingen ontbijten met heel veel taartjes. Pakten een vaag treintje naar het strand. En ik boekte impulsief een dure winetasting in een wijngaard in de bergen.
Eigenlijk vind ik alles met eten het leukst. Bij ons vaste pizzatentje onder TL-licht in de ovens kijken. Italianen bestuderen die eten met elkaar en hoe ze daarvan genieten. Hele families, oudere mannen, alleen of keuvelend met goede vrienden, omaatjes met haren uit hun kin.Alles wat ik eet analyseer ik: welke kruiden proef ik, hoe maak je iets simpels als een pasta zo bijzonder, wat zit er in deze taart of dit ijs, wat hangt er allemaal aan haken bij de slager?
En dan ben ik dus met een man die soepel meebeweegt, en die mij op de raarste momenten ineens ontroerend vindt. Hij ontroert mij ook: kijk hem nou blij zijn met dat ene Tartuffo-ijsje van dat restaurant van zijn vroeger, hij neemt zelfs de suikerzakjes met het logo van die tent zorgvuldig mee. Elke avond zet hij een glaasje water op mijn nachtkastje, elke ochtend brengt hij mij in bed een kopje perfecte espresso.
Ik voel mezelf dik worden van al die pasta. En nee, we gaan de scavi van de Sint Pieter niet zien en sowieso geen enkel museum. Maar het is precies zoals Ethan Hawke zegt in mijn lievelingsfilm Before Midnight: ‘This is real life. It’s not perfect, but it’s real.’
